

## Paulo Silas (Brazilo)



# Okazas

Trans la universo, io ekzistas.  
Sed la universo okazas:  
grandioza amaso da lumaj punktoj.  
Ekzistas punkto, kiu nomiĝas Lakta Vojo.  
Sed la sunsistemo okazas:  
ege liĝiĝo inter buloj rondirantaj lumon.  
La Tero ekzistas de multe da tempo.  
Sed la homo okazis kaj okazas provizore:  
moviĝanta materio kiu pompas pro eta mola  
pasto,  
ene de dura strukturo,  
kiu ekzistas kiel kranio.  
Sed la pensoj, la rezono, la kompreno, la  
interpretoj  
okazas kaze de cirkonstancoj.  
Kio okazos al la ekzistanta esto,  
ekzistanta homaro,  
kiam ĉio estos resto de nebula pasinteco?

2016-02-01

## Maria Nazaré Laroca (Brazilo)



# Hastema

Ja, mi hastas pli ol tempo.  
Kia stultaj'! — oni diros.  
Sed mi volas esti river',  
kiu kuraĝe pluiras,  
feliĉa, ĉirkaŭfluante  
trompajn ŝtonojn de la vojo.

Kaj dum la vana kurado,  
la horloĝo min transpasas...  
Tiam ostaĝ' de laceco  
por irigi min, freneza,  
mi provas verki poemon,  
sed ankoraŭ mi fiaskas.



*Juiz de Fora, 13/06/2018.*

# Simpleco

La poeto paŝtas sungutojn  
en ĉi vintra mateno,  
kaj pelas ribelemajn ideojn  
sentojn serĉantajn.

Tiam lin surprizas Dio  
per la nobleco de etetaĵ  
floretoj blankaj,  
kiuj ornamas la polvon  
indiferentan de l' forlasita  
trotuaro.

*Juiz de Fora, 23/06/2018.*

# Interludo

Blov' el silent',  
nubmuziko;  
anim' ĝojplena

kvietiĝas.

*Juiz de Fora, 19/06/2018.*

## Tiberio Madonna (Italujo)



**SOMERO EN LA KAMPOJ**

La radioj de l' suno  
kunplektiĝas  
formante spikojn orajn  
kiuj vestas la kampojn  
per lumo.

Kaj la birdotimigilo  
bronzita de la horoj  
elmontras fiera sian larĝan jakon  
remburitan per pajlo  
kaj per pacienco.

Unu nubo nur  
ĉirkaŭvagadas tra l' bluaĵo  
serĉante malvarmeton,  
sed de ombro refreŝiganta  
eĉ ne l' ombro.

La ruĝo de l' papavoj  
kaj la lazur' de l' cejanoj  
inunditaj  
de l' oro de l' tritiko  
aperas ĉi kaj tie  
konfuzitaj.

Du flugiloj de papilio  
kun zigzaga iro  
estas la nura elemento  
moviĝanta  
de l' pejzaĝo langvora.

La torpora silento  
en la temp' de la siesto  
estas rompata nur  
de la kantado  
alterna

de du cikadoj.



## Christian Cimpa (Aŭstrio)



**Enlumas min senrimo**

Estas mia mens' tro eta  
por la nobla viv' poeta.  
Mankas konoj kaj komprenoj!  
El la fraz- kaj vort-fadenoj  
formas mi nur lame trikon,  
mistraktante la metrikon,  
maltrovante muzajn rimojn.  
Merd'! Mi rompas ĉiujn limojn  
de l' verkista malkapablo.  
Inkmakul' sur inkunablo  
ĝenas, tamen pli efikan  
malagrablon estetikan  
mi produktas per poemo.  
Nun, mi faras ne pro emo,  
pli pro vi! Mi nur fuŝegas,  
sed vi ja ... la fuŝon legas.

## La olda raso

William Oldo versparolis  
kaj aliaj kredi volis,  
ke la homo estas raso  
de – laŭ li – infana klaso.  
Diris li: La mankoj multas,  
la homar' esence stultas,  
ĝi malŝatas kaj mensogas,  
la malbonon ĝi allogas,  
ĝi kruelas kaj tiranas.  
– Sed ĉu tiel ĝi infanas?  
Ne! Infanoj hele ridas,  
ili ĉie ĝojon vidas!



Grandas la diferenco  
Inter grandanimaj riĉuloj  
kaj etmensaj Riĉ-Nuloj.

\*\*\*

Riĉ-Nulo  
estas tiu riĉa ulo  
kies valor' sen mono  
estas Nulo,  
\*\*\*

Silento de amiko  
Pri malamika piko  
tiel doloras kiel  
piko de malamiko.  
\*\*\*

Silento de  
paŝtista hundo  
dum la atako de lupo  
estas nepre  
perfido kaj kulpo.  
\*\*\*

Jen tre grava  
sed malfacila tasko  
vivu la vivon  
laŭeble sen masko.  
\*\*\*

Vivu la vivon  
laŭ la volo  
de via koro,  
ne laŭ tiu de  
l' popolo.  
\*\*\*

Kiam  
tre mallumas  
sunleviĝo proksimas.  
\*\*\*

Se pri la mondaj aferoj  
decidus grandanimaj homoj  
homaro kune vivus  
sen gravaj problemoj.  
\*\*\*

Ne gravas la aferoj  
sur politika sceno  
sed gravas tiuj

malantaŭ la kurteno.  
\*\*\*

Malsata homo  
kondutas kiel lupo  
sen sento de kulpo.  
\*\*\*  
Homaro konsistas  
el tiuj, kiuj  
afable zorgas  
pri aliaj uloj  
kaj egoistoj kiuj vivas  
samkiel kuloj.

\*\*\*

Homo liberas  
en la naturo,  
kaj mallieras en l' kaĝo  
de sia propra kulturo.  
\*\*\*

Dio estas Universo  
kaj la tuta senlima universo  
estas unu-dio-verso.  
\*\*\*

Kie neniu estas  
tro riĉa  
kaj neniu homo  
estas malriĉa  
tie ĉiu homo  
estas feliĉa.  
\*\*\*

Sen via gardhundo  
ne sidu ĉe la tablo  
de ruza Mulaho  
kaj Diablo.  
\*\*\*

Estu singarda  
kontraŭ skorpiono  
kaj Mullaho  
kiu kaŝas sin  
malantaŭ Dio.  
\*\*\*

Mulaho  
promesas Paradizon  
kaj parolas pri  
la sankta vero

sed kreas Inferon  
Sur la tero.  
\*\*\*

Komunaj kunlaboroj  
necesas  
por komunaj problemoj  
kaj doloroj.  
\*\*\*

Inter animaloj  
en la ĝangalo  
homo estas konata  
kiel ruza animalo.  
\*\*\*

Grandanimaj riĉuloj  
kreas prosperon  
la ceteraj Riĉ-Nuloj  
kreas mizeron.  
\*\*\*

Homo sen homa moralo  
Pli malaltas ol animalo.  
\*\*\*

Tiu, kiu murdas  
nome de Moralo  
estas la plej sovaĝa  
animalo.  
\*\*\*

Tiu vivas plej prudente  
kiu ĉion faras  
ĝusta-momente.  
\*\*\*

Jen la diferenco  
inter malriĉulo  
kaj Riĉ-Nulo;  
la unua laboras  
kiel mulo  
la dua vivas  
kiel kulo.  
\*\*\*

Civilizita homo  
ne estas tiu, kiu  
dancas en dancohaloj  
sed tiu, kiu estas  
kontraŭ maljusto,  
mizer' kaj bataloj.



Tradukis



**Hans-Georg Kaiser**  
(Germanujo)

## Cheng Hao (1032 - 1085)



Improvizajo pri  
printempa tago

La brizo kaj nubetoj min ravas ĝistagmeze,  
Promenas inter floroj mi laŭ river' kompleze.  
Ĉi homoj mian ĝojon elkoran ne komprenas,  
Prenante min por bubo vaganta tre ekscese.

## Zhu Xi (1130 – 1200)



Printempa tago

Ekskursas mildan tagon mi borde de  
Sishui\*,  
Senlime pitoreskaj pejzaĝoj novas ĉi.  
Facile ja sentiĝas karesa vent' eosta,  
Printempo milnuanca paradas per magi'.

*Sishui\*: nomo de rivero meze de la provinco  
Shandong.*

Elĉinigis



**Minosun (Ĉinujo)**

## Iir Zhiti



Nur momenteto

Nur momenteto,  
nur momenteto,  
limigas nenion,  
disde miraklo.

Nur momenteto,  
nur momenteto,  
donas nin abismon,

aŭ feliĉecon.

Nur momenteto,  
nur momenteto,  
dividas iluzion,  
disde la vero.

Nur momenteto,  
nur momenteto,  
disigas morton,  
disde la vivo.

Nur momenteto,  
nur momenteto,  
dividas militon,  
disde la paco.

Nur momenteton,  
nur momenteton,  
distanca perdo,  
disde la profito.

Nur momenteto,  
nur momenteto,  
dividas sukceson,  
disde simpla revo.

Nur momenteto,  
nur momenteto,  
estos ni pro  
momenteto viktimo

*Tirana, julie, 2017*

Vojaĝo per vespera trajno

Skuiĝas ni pro trajna balancado  
kaj sentigxas vespera spirado  
dum oni rigardas en senfinaj  
agrokampoj  
kiel laboras ankoraŭ virinoj.

Pro ilia peza laboro  
mem naturo ofendiĝas  
pro ilia vizaĝo nostalgias

eĉ la forlasita spegulo.

Ke ili bezonas ripozu  
Ĉu oni forgesis  
ke inoj krom laboro bezonu  
iom da tempo por sin beligi.

Enhavante virinan penon  
eĉ plej bela pejzaĝo enmonde  
perdas sian brilon, ĉiun valoron  
kaj vana iĝas tio sence.

Aŭdi ĉirkaŭen ie ajn  
kia tristeco kaj humilo en vivo estas  
ke pezan laboron en agrikulturo  
Ja virinoj kaj virbovoj faras.

Longajn paroladojn kompilas  
la regantoj en la ĉefurbo  
pri emancipiĝo kaj virinoj  
dum iliaj edzinoj en vera lukso vivas!

*Lushnjë, julio 1985*

*Esperantigis*



**Bardhyl Selimi (Albanio)**

**Zhuangzi (369-286 a.K)**



**Zhuangzi**

**ĈAPITRO DEKKVARA**

**La movoj de la ĉielo**

**§14-04**

Kiam Konfuceo vojaĝis okcidenten al la regno Wei, Yan Hui, unu el liaj disĉiploj, demandis la

majstron Jin, dirante:

“Kion vi pensas pri la vojaĝo de mia majstro al la regno Wei?”

“Ho ve!” diris Jin. “Via majstro falos en malfeliĉon!”

“Kial?” demandis Yan Hui.

“Antaŭ ol la pajlohundo estas oferata ĉe la ofera ceremonio, ĝi estas tenata en kesto aŭ korbo envolvita en kolore brodita tuko. Dume la ŝajniganto de la mortinto kaj la plenumanto de la oferado sin purigas kaj faras faston antaŭ ol ĝi estas prezentita kiel oferaĵo. Post la oferado ĝi tamen estas forĵetita, kaj preterpasantoj tretas ĝian kapon aŭ dorson per la piedoj, kaj herbokolektanto levas ĝin kiel brulaĵon. Se iu prenas ĝin, metas ĝin denove en keston aŭ korbon envolvitan en kolore brodita tuko kaj portas ĝin kun si la tutajn tagojn, ĉu promenante, ĉu restante hejme, ĉu kuŝante por dormo, li certe havos premsonĝojn aŭ deliriĝos de teruro.

“Nun via majstro estas preta levpreni la pajlohundon uzitan de la antikvaj suverenoj kaj kolekti siajn disĉiplojn por porti ĝin kun si, ĉu promenante, ĉu restante hejme, ĉu kuŝante por dormo. Jen kial en la regno Song la arbo, sub kiu li donis siajn prelegojn, estis dehakita; kial li iam estis elpelita el la regno Wei; kaj kial li estis alpremita al la mizerego en la landoj Shang kaj Zhou. Ĉu tiuj ĉi ne estas liaj premsonĝoj? Kiam li estis sieĝita inter la regno Chen kaj la regno Cai dum sep tagoj kaj noktoj, li havis nenion por manĝi kaj sin trovis preskaŭ ĉe la rando de la morto. Ĉu tiuj ĉi ne estas veraj teruraj sonĝoj?

“Por veturi per akva vojo, nenio estas pli bona ol ŝipo; por vojaĝi per tera vojo nenio estas pli bona ol ĉaro. La ŝipo povas veli sur la akvo, sed, se oni puŝas ĝin sur la tero, oni neniel antaŭenigos ĝin je longa distanco dum sia tuta vivdaŭro. Ĉu la antikveco kaj la nuntempo ne estas kompareblaj kun la akvo kaj la tero, kaj la dinastio Zhou kaj la regno Lu ne kun la ŝipo kaj la ĉaro? Se via majstro deziras apliki la principojn de la dinastio Zhou al la nuna regno Lu, tio estas kiel voli vojaĝi per ŝipo puŝata sur la tero. Li vane penegas kaj mem iros al katastrofo. Ĉio tio estos ŝuldata al tio, ke li ne konas la nekonstantecon de la tradicio, kaj ke li ne scias, ke oni devas sin adapti al la ĉiam ŝanĝiganta



mondo, por eviti katastrofojn.

“Ĉu vi ne vidis la baskulan putakvo-levilon? Kiam vi ektiras ĝin, ĝi malleviĝas; kiam vi maltenas ĝin, ĝi leviĝas. Ĉar ĝi estas tirata de la homo kaj ne tiras la homon, ĝi ofendas neniun, tute egale ĉu ĝi malleviĝas aŭ leviĝas. Tial la valoro de la ritoj kaj la leĝoj starigitaj de la tri suverenoj kaj la kvin imperiestroj kuŝis ne en tio, ke ili estis similaj inter si, sed en tio, ke ili alportis bonan ordon kaj pacon al la mondo. Tial ili povas esti komparataj kun la kratagoj, piroj, oranĝoj kaj pampelmusoj, kiuj havas malsamajn gustojn, sed ĉiuj estas egale bongustaj. Same kiel ili, la ritoj kaj la leĝoj varias laŭ la tempoj.

“Nun, se vi kaptas unu simion kaj vestas ĝin per la robo de la Duko de Zhou, ĝi certe sentos sin malkomforte kaj mordos kaj ŝiros ĝin en pecojn. Laŭ mi la diferenco inter la antikveco kaj la nuntempo estas kiel tiu inter la simio kaj la Duko de Zhou.

“Iam la fama belulino Xishi, eksentante doloron ĉe la korkavo pro malsano, kuntiris siajn brovojn en la ĉeesto de siaj najbaroj. Iu malbela najbarino en ŝia vilaĝo trovis tion tre bela kaj, reveninte hejmen, provis ŝin imiti. Ŝi ĉiam kuntiris la brovojn kun la mano metita sur sia korkavo. Rezulte de tio, la riĉaj najbaroj, ekvidinte ŝin, solide fermis la pordon kaj restis hejme, kaj la malriĉaj, ekvidinte ŝin, forkuris de ŝi kun siaj familianoj. Ŝi sciis, ke la brovkuntiro de Xishi estas bela, sed ne sciis, kial ĝi estas bela. Ho ve! Via majstro falos en malfeliĉon!”

## §14-05

En la aĝo de kvindek unu jaroj Konfuceo ankoraŭ ne ellernis la Taŭon. Li vojaĝis suden al la urbo Pei por viziti Laŭzi.

“Jen vi venas?” diris Laŭzi. “Mi aŭdis, ke vi estas saĝulo en la nordo. Ĉu vi jam atingis la Taŭon?”

“Ankoraŭ ne,” respondis Konfuceo.

“En kia maniero do vi serĉis ĝin?” demandis Laŭzi.

“Mi ĝin serĉis,” respondis Konfuceo, “per la studo de regularoj kaj leĝaj artikoloj. Kvin jaroj pasis, sed mi ĝin ankoraŭ ne trovis.”

“En kiu alia maniero do vi ĝin serĉis?” demandis Laŭzi.

“Poste,” respondis Konfuceo, “mi serĉis ĝin per la studo de la jino kaj la jango. Dek du jaroj pasis, sed mi ankoraŭ ne ĝin atingis.”

“Povas esti tiel. Se la Taŭo povus esti prezentata kiel donaco, ĉiu oferus ĝin al la reĝo; se la Taŭo povus esti donacita, ĉiu donacus ĝin al siaj gepatroj; se la Taŭo povus esti komunikata, ĉiu komunikus ĝin al siaj fratoj; se la Taŭo povus esti transdonita, ĉiu transdonus ĝin al siaj posteuloj. Sed ĉio ĉi tio estas neebla kaj jen la kaŭzo: se homoj ne estas pretaj akcepti la Taŭon, ĝi ne estas kun ili; se homoj ne dece kondutas, ĝi ne povas esti praktikata. Se tio, kio venas el interne, ne estas akceptita ekstere, la saĝulo ne rivelos ĝin; se tio, kio venas el ekstere, ne estas akceptita interne, la saĝulo ne tenos ĝin en la koro.

“La famo estas kiel publika vazo, el kiu oni ne devas preni tro multe. La humaneco kaj la justeco estas kiel provizoraj restadejoj de la antikvaj suverenoj, en kiuj oni ne devas loĝi pli ol unu nokton. Pli longa restado provokos multe da riproĉoj.

“La perfektaj homoj en la antikveco prenis la humanecon kiel portempan agmanieron kaj uzis la justecon kiel portempan loĝejon, sekve ili povis vojaĝi en la mondo de absoluta libereco. Ili nutris sin per neintensa terkulturado kaj vivis memsufiĉan vivon. Tiuj, kiuj vivas absolute libere, estas en senagado; tiuj, kiuj nutras sin per neintensa terkulturado, estas facile kontentigitaj; tiuj, kiuj vivas memsufiĉan vivon, donas nenion kaj prenas nenion. La antikvuloj konsideris tiujn kiel vojaĝantojn por serĉi la veran naturon.”

“Tiuj, kiuj rigardas kiel pravigeblan celon la akiron de la riĉaĵoj, ne forlasas sian salajron; tiuj, kiuj rigardas kiel pravigeblan celon la ĉasadon de la reputacio, ne forlasas sian bonan famon; tiuj, kiuj sin alkroĉas al la potenco, rifuzas forlasi sian pozicion. Kiam ili tenas tiujn ĉi aferojn en siaj manoj, ili vivas en maltrankvilo kaj timo; post kiam ili perdis tiujn ĉi aferojn, ili vivas en malĝojo kaj ĉagreno. Havante nenian koncepton pri eventuala katastrofa sekvo, ili fiksas sian rigardon sur tio, kion ili senĉese ĉasas. Ili ja meritas esti kondamnitaj de la ĉielo. Malpardonemo kaj dankemo, dono kaj preno, konsilo kaj instruo, vivo kaj morto — tiuj ĉi ok estas la instrumentoj de la regado. Nur tiuj, kiuj sekvas la evoluon de la mondo



kaj senĉese sin adaptas al la ŝanĝiĝado de la vivo,  
povas bone utiligi ilin. Tial, kiel estas dirite, ‘Nur tiuj,  
kiuj estas korektitaj, povas korekti aliajn.’ Troviĝas  
nenia pordo de la ĉielo malfermita al tiuj, kiuj ne  
kredas tion ĉi.”

*Elĉinigris*



**Wang Chongfang**

(Ĉinujo)

**Ĉineske**

**Jadranka Miric (Serbujo)**



**Sentitole**

—laŭ ĉinesko sopir-al-sudo\*

Soife

ŝi vortojn sorbas  
viajn. Neforgeseblaj.  
La hararon ŝi tondas  
se al vi plaĉas.

Tre longe  
kunvivadis ni.  
Zorgeme flegas unu  
la alian. Kredas vi  
en homaro ĉi.

Amikec’  
samkiel aer’  
bezonata al homoj  
akvo al rozoj kaj ter’.  
Amo vera ver’.

Pacigi  
homojn eblas, ĉu?  
Diversmaniere. Jes.  
Glavojn ne krucigu plu.  
Militojn haltu.

Parolu,  
interkonsentu,  
protektu la popolon,  
ĉiam kaj ĉie. Sentu  
amon. Ne pentu!

**Sentitole**

—laŭ ĉinesko sopir-al-sudo\*

Griziĝas  
ĉiel’. Fulmetoj  
el malproksimo tondre  
eĥas. Kurtaj pluvetoj  
antaŭ ŝtormetoj.

Kverado  
de turtoj milde  
niajn korojn influas.  
Fulmoj kvazaŭ surbilde  
ekas rapide.

Depost pluv’  
videblas klara,  
multkolora ĉielark’.  
Koncerto birdara ĉe  
Petro kaj Mara.

Subbrake  
ŝi tenas forte  
lin. Ridanta mieno  
ampromeso senvorte.  
Certe, ĝismorte.

Odoras  
freŝe naturo.  
Ne plu soifas tero.  
Brilas verda valmuro  
de Rtanj\*\* turo.

*\*\*Rtanj -montego troviĝanta en la orienta parto de  
Serbio de kie videblas duono de Serbio*

# Al kara Saliko

—laŭ ĉinesko sopir-al-sudo\*

Gajigas  
mian koron vi.  
Letera interŝanĝo.  
Malproksime loĝas vi.  
Mia kara, ĉi.

Mi skribis  
pli detale pri  
ĉiutaga vivo, pri  
mialanda histori'.  
Vi pri famili'.

Leteroj  
flugas al via  
unika, fabela urb',  
de suda lando, mia,  
kara Serbia.

Malbela  
temp'. Mizera. Fi  
lando bombado. Sekvis  
suferoj. Animoj pli  
ne plu elteni.

Via ec',  
Homa egalec',  
profunde en mi restis.  
Solidara amikec'...  
Vivu humanec'!

\**Sopir-al-sudo* (ĉine: *Yijiangnan*): ĉina fiksforma poemo el kvin versoj de 35,77,5 silaboj laŭ rimaranĝo *xa,xa,a* (*x=senrima*).

**Li Yu (937-978)**



# Nostalgio

— Laŭ ĉinesko *Xiangjianhuan*\*

Mute surturen un'.  
L' arka lun'.  
Sola l'omok' en kort' sub aŭtun'.

Nostalgio',  
en seri':  
la kor' nun  
sentas, malorde, guston iun.

Noto: La vorto 'omoko' (de la korea lingvo, el ĉina origino) signifas altan kaj valoran arbon de *Firmiana platanifolia* (ekz. sterkulio) aŭ foje ankaŭ de *Paulownia fortunei* (paŭlivnio), sur kiuj ofte sidas fenikso (la plej bela kaj nobla birdo).

\**Xiangjianhuan*: unu el ĉinaj fiksfarmaj poemoj el du strofoj de tri kaj kvar versoj respektive el 6, 3, 9; / 3, 3; 3, 9 silaboj, laŭ rimaranĝo *aaa,bb,aa*

# Pluvado

— Laŭ melodio *Langtaosha*

(Verskadro: 5a|4a|7a|7b|4a||5a|4a|7a|7c|4a)

Pluvas ekster kurten' lirlante,  
primavero fadante.  
Peplom' ne blokas nokt-finan fridon  
tra-vande;  
dum mi, ne konante min kiel fremdulon nur,  
ĝojis tempe songante.

Kial sole staras verande  
mi sen vido translande?  
Tio facile foriras, ne revenante.  
Pasas printemp' kun falintaj floroj en la flu'  
ĝis nenien mondrande.

(Tradukita sub-ĉineske, per silabeco 1:1.5.)

# Hela Luno

— Laŭ melodio *Yumeiren*

(Verskadro: 7a|5a|7b|9b||7c|5c|7d|9d|)

Printempaj floroj kaj l' aŭtuna lun', senfine:  
Kiom da aferoj pasinte!!  
Preter l' dom' lastnokte l' eosta vent'  
revenas;  
Sub la lun' repensi pri l' propra land' mi ne

eltenas.

Restus kun jad' kaj orkideoj l' konstruaĵo;  
Ŝanĝiĝas nur l' ruĝa vizaĝo.

Vi ne povas suferi: do, kiom da malĝoj'?—

Kvazaŭ fluadanta al la maro l' primavera  
roj'!

(Traduko farita sub-ĉineske, per silabeco  
S×2-1[S=sinogramoj]; tamen la fina verso 9-sinograma en  
ambaŭ strofoj ne estu 9×2-1=17, sed estu nur 15 silaboj—jam la  
maksimuma longeco de verso!)

*Tradukis*



**Licius (Ĉinujo)**

**Aleksandr Starostin**

# Kino

En mia infaneco kino estis granda evento. Novaĵo pri tio, ke estos kino, disvastiĝis kun tia rapido, kun kia kuris knaboj en nia vilaĝo en Moskva regiono. Tiu evento devigis min saltante pro ĝojo kuregi al plej proksima najbaro Vovka.

– Vovka! Vovka! – mi kriis.

Vovka elŝovis sin el fenestro.

– Hodiaŭ estos kino! – mi informis.

Kapo de Vovka malaperis. Li loĝis en multeloĝeja domo, kaj mi sciis, ke post dek sekundoj ĉiuj loĝantoj de la domo ekscios pri tiu novaĵo. Mi estis fiera pro tio, ke mi estas unua, kiu informis pri kino. Poste mi iris al hejmo. Mi devis montri al gepatroj mian bonan konduton. Afero estis en tio, ke mi plej multe ŝatis promeni. Ĉiu tago okazis tia dialogo:

– Panjo, ĉu vi permesas al mi promeni?

– Mia Dio! Kiam promenoj tedos al vi? Iru, sed promenu ne longe.

Mi startegis kaj kuris al amikoj. Mi promenis pasie, plene ne observis tempon. Oni povis rompi mian promenon nur per helpo de forto. Tial, kiam venis krepusko, panjo serĉis min laŭ vilaĝo. En

dekstra mano ŝi tenis ion, kio similis ledzonon. Kun granda malplezuro mi devis reveni hejmen.

Sed nun tia frua apero tuj ekscitis suspekton, kaj panjo demandis:

– Kien vi volas iri?

– Panjo, donu monon, hodiaŭ estos kino.

Estas mirinde, sed panjo neniam rifuzis. Ŝi nur parolis, ke mi ne iru reen sole sed kun amikoj.

Klubejo, en kiu oni montris filmojn, estis sufiĉe malproksime. Oni devis trairi tutan vilaĝon kaj transiri fervoja linio Moskvo-Savjolovo trans subtera transirejo, kiun oni ial nomis “tubeton”. Tiu transirejo estis ne sendanĝera. En ĝi oni povis rabi. Ankaŭ ĝi ĉiam estis malhela, kvankam oni tie pendigis lampetojn, la aliaj rompis ilin. Sur mala flanko de la linio estis brika uzino, kaj tie loĝis laŭ diro de mia patrino “huligana-bandita loĝantaro”, kun kiu ni konstante pugnobatalis. Sed en tago, kiam oni montris filmon, aŭtomate aranĝigis militpaŭzo. Ĉiuj spektantoj venis antaŭ du horo antaŭ komenco de prezento kaj lokiĝis apud la klubejo tiel, por ke ili povu vidi proceson de preparo al monro de filmo. Informo venis kun reguleco kaj precizeco de militaj resumoj. Mi ne komprenas kiel, sed ajna novaĵo tuj iĝis konata por ĉiuj kaj peneme priparoliĝis – kiu hodiaŭ estos filmo: aŭ kvara serio de “Tarzan”, aŭ “Puna placeto”. Klariĝis, ke estos “Tarzan” el dek du partoj, sed oni alveturigis nur ok partojn, pro la ceteraj aŭto jam veturis. El okaj partoj oni ankoraŭ ne revolvis duonon, kaj nun oni petos iun el spektantoj helpi revolvi. Tiu laboro estis respondeca, por tio oni



*Ilustraĵo de Tatjana Homjakova*

devis havi spertlertecon. Speciala stablo por revolvido de filmostrio oni devis turni tiel, por ke ne ŝiru ĝin kaj samtempe metu filmostrion streĉe. Apud muro de

